Когда есть только сегодня

Мы с ней познакомились, когда ее ребенку было пять. Она воспитывала его совсем одна. Его возраст почти совпадал с датой ее диагноза, а дата его рождения совпадала с днем, когда от нее ушел муж. Вся ее жизнь и все самые важные в ее жизни даты оказались завязаны на диагнозе.

Она жила с ВИЧ, и она была самой счастливой женщиной в моем окружении. Говорила, что родить ребенка, несмотря на диагноз, уговоры врачей и мольбы близких, было самым правильным решением в ее жизни. Решением, которое навсегда отдалило ее от родственников, лишило поддержки, но определило смысл жизни.

Мы с ней долго говорили на разные девочковые темы, обсуждали тот самый момент, когда ты наконец осознаешь, что хочешь ребенка, хочешь быть матерью. И я ей рассказывала, что не готова, что не время, что нет рядом того самого. И она все время кивала и соглашалась. «Знаешь, - говорит, - я ведь совсем не готова была к той беременности. У меня - работа, планы, мечты. И тут – ребенок. А когда узнала о том, что у меня ВИЧ, мир перевернулся. Единственное, что стало вдруг важно – сохранить эту жизнь»

И тогда я спросила ее: не страшно знать, что твой ребенок может остаться сиротой? Даже не глядя в мою сторону, она ответила: «Я никогда ничего не откладываю на завтра, я спешу жить с моим ребенком, спешу оставить в его памяти воспоминания о нас, спешу успеть как можно больше. Вот, например, он захотел в цирк. А мне неохота, не вовремя, не до этого. Но мы идем в цирк. Понимаешь, идем в цирк потому, что я не могу ему сказать, что мы как-нибудь в другой раз, через месяц. Мы идем в цирк сразу, ведь я не уверена что будет со мной через месяц, - а потом она выдохнула, и глядя мне в глаза, добавила, - понимаешь, Оля, я ведь ни чем от тебя не отличаюсь, просто мои часики тикают громче». 

Этому разговору больше десяти лет. И они все еще живут так, будто у них есть только сегодня. И она все еще самая счастливая женщина в моем окружении.

Я часто думаю о том разговоре. О женщине, которой диагноз дал новую жизнь. О ее страхах, переживаниях, которые она так правильно раскладывает в своей голове. О заботе, ее внимании к мелочам, которые помогают ей выжить. И о ее часовом механизме, который тикает внутри ее тела, напоминая о том, что поход в цирк никак нельзя отложить на потом.

Я часто благодарю ее за тот разговор, и за то, как она умеет жить. Я очень часто мечтаю о том дне, когда она и все мои друзья с диагнозом ВИЧ смогут открыто рассказывать свои истории. С мыслями о ней. С мыслями о них. С мыслями о том, как будет, когда так случится, я уже больше месяца по утрам  завязываю кроссовки. И если честно, бывают дни, когда я просто сижу под стенкой и слушаю указания своего тренера, потому что дико устала. А потом встаю, и усталости как не бывало. Ради них, и таких, как они, мы бежим Километры Добра в это воскресенье. Вы можете поддержать нас, чтобы мобильные клиники доехали к своим маленьким пациентам, чтобы страх за здоровье детей не разрушил их хрупкое счастье: www.ubb.org.ua/kmdobra

Автор фото: Наташа Кравчук, Макеевский детский дом.