Неопубликованная история
Путевка на тот свет
Весной 1932 года американский гражданин украинского происхождения 46-и лет Стив Мартынюк, рабочий сталеплавильного завода Jones & Laughlin Steel Corporation, перешагнул порог американского представительства Интуриста в Нью-Йорке, Пятая Авеню № 542, и купил там путевку в СССР на один месяц. Как оказалось, путевку на тот свет - для себя, в ад - для своей семьи.
Ранее Стив несколько раз безуспешно пытался попасть в СССР через Польшу и Финляндию. И вот в мае 1932 в Ленинград прибыл американский корабль, на борту которого, в числе других пассажиров, была семья американцев из Питтсбурга - Стив с женой Устиной (в английском варианте Yustina) и трехлетней Еленой (Ilena).
Нарушив строжайшее предписание, разрешающее посещать только Москву и Ленинград, Мартынюки поехали в Украину.
***
В Украине в то время происходило вот что.
Со второй половины января 1930 г. тысячи украинских крестьян депортируют в северные районы СССР. В 1930 г. ГПУ УССР зафиксировало в республике 4098 крестьянских выступлений, многие из которых имели организованный и массовый характер. Разгорается настоящая крестьянская война против власти, одним из главных лозунгов которой становится требование о воссоздании самостоятельной Украины. Власть наносит по крестьянству опережающий удар, организовав террор голодом по всей Украине. И главное: СССР готовится к войне с Польшей и разворачивает на границе десятки армейских дивизий.
***
Мартынюки остановились в двухэтажной гостинице в центре города Староконстантиновка Хмельницкой области. Предъявили американские паспорта. Агенты НКВД не заставили себя ждать. Все произошло очень быстро. Стив был застрелен перед входом в гостиницу.
Много позже, в октябре 1999 года, постановлением суда независимой Украины было признано, что "гражданин США Стив Мартынюк, род. 29 марта 1886 г., умер насильственной смертью в мае 1932 г. в г. Староконстантиновка Хмельницкой обл. во время туристической поездки в СССР."
Из окна гостиницы Устина видела, как убили мужа, схватила дочку, ридикюль с документами и выскочила через черный вход незамеченной. Добежала до ближайшей деревни, постучалась в первый попавшийся дом и попросила о помощи.
Дом принадлежал пожилой бездетной паре крестьян Степану и Катерине Дацюк. Устина рассказала о гибели мужа и попросила присмотреть за девочкой, пока она вернется в город и выяснит, что произошло.
В городе ее мгновенно арестовали, отвезли в НКВД в Проскуров, что в 45-и км от Староконстантинова, бросили в застенок, обвинили в шпионаже и подвергли пыткам.
В 1964 году, во время строительных работ на месте, где когда-то стояло здание НКВД, нашли останки тысяч убитых.
Узнав, что Устину арестовали, Дацюки переехали на отдаленный хутор, где никто не знал ни что у них нет детей, ни что Елена американка.
Это был 1932 год.
Маленькая Елена стала свидетельницей великой трагедии целого народа, вошедшей позднее в историю как Голодомор 1932-33 гг., унесший, по разным оценкам, от трех до десяти миллионов человек. По самым сдержанным подсчетам, каждый день умирали от голода 25 000 человек, 1 000 каждый час, 17 каждую минуту.
Железный занавес отделял СССР от всего мира, и только слухи о чудовищных злодеяниях режима: массовые аресты и расстрелы, искусственный голод, уничтожение целых социальных слоев, - просачивались за пределы.
В то же время, корреспондент New York Times и сталинский фаворит Уолтер Дюранти неоднократно опровергал факт существования голода и террора в Украине. За "непредвзятость и достоверность" статей из СССР Дюранти получил Пулитцеровскую премию. Наивысшую журналистскую премию - за ложь.
Елена выжила только благодаря маминым американским долларам, оставленным в ридикюле - в городе можно было поменять у торгашей деньги на еду.
Приемные родители предупредили девочку: если кто-нибудь узнает, что она американка, их всех расстреляет НКВД. Так в сознании Елены навсегда поселился страх.
Устина сбежала из тюрьмы в 1941 году, когда немцы пришли в Украину и Советская армия в панике отступала. Не иначе материнский инстинкт помог ей найти уединенный хутор, где жила ее дочь.
Изможденная женщина была совсем не похожа на маму со старой фотографии. Дацюки спрятали ее в погребе. Соседи заметили, решили - еврейка, пригрозили выдать фашистам. Не успели- через два месяца Устина умерла.
Все свою жизнь Елена прожила на хуторе и проработала в колхозе имени основателя НКВД Дзержинского.
Даже сейчас дорога заканчивается в нескольких км от хутора и добраться туда не просто.
В 1989 году сын Алексей отвез ее в посольство США в Москве, где она в течение получаса получила американский паспорт.
P.S. Работая над этой историей у меня осталось много вопросов, на которые не нашел ответ. Мои американские коллеги помогли найти дом в Пенсильвании, принадлежавший семье Мартынюков, равно как и запись в церковной книге о регистрации брака. Но они же задали вопрос: как рабочий завода мог себе позволить столько путешествовать, ведь это очень дорого, и высказали сомнение: а был ли он простым рабочим.
Эта история была подготовлена в 2000 году, но опубликована не была по причинам, заслуживающим отдельного рассказа.
Могила для Саддама
В субботу вечером, 13 декабря 2003 года, в радиоэфире прозвучала фраза: «Мы взяли крысу». Крысой был Саддам Хуссейн
Издержки профессии
Еще одна страница из книги, над которой работаюИсточник:http://censor.net.ua/b4199
Еще такой был случай
Предлагаю вашему вниманию еще одну страницу из книги, над которой работаю.